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“Yo juro por mi nombre, de mi boca sale palabra verdadera y no será vana: que ante mi se 
doblará toda rodilla y toda lengua jurará diciendo: ¡Sólo en Yahveh hay victoria y fuerza!”. 
Isaias 45, 24 
 
“-Si (al Capitán Ahab] le faltara la pierna desde la cadera, bueno, sería algo diferente, eso le 
incapacitaría, pero le queda una rodilla y una buena parte de la otra, ya sabes. 
- Eso no lo sé yo, mi pequeño amigo, todavía no le he visto nunca arrodillarse”. 
H. Melville, Moby Dick 
 
1. DE MONOS Y RODILLAS 
En cierta forma, la idea de elaborar un texto sobre las rodillas se la debo, 
aunque indirectamente, a Maurice Bloch y a una inspiradísima 
presentación con que nos deleitó para clausurar el coloquio ‘On the 
Margins of Religion’, que, bajo la organización de Frances Pine y João 
de Pina Cabral,  se celebró en el Max Planck Institute of Social 
Anthropology (Halle, Alemania) en mayo de 2003.1 Bloch comenzó su 
                                                
1 Véase Pine y Pina-Cabral (2008). El texto de Bloch, sin embargo, que consistió en una 
reflexión teórica al hilo de un resumen de todas presentaciones, no fue publicado en el 




resumen de tres largos días de discusiones sobre rituales y religiones 
mostrándonos una fotografía de una persona arrodillada frente a un 
sacerdote, y utilizó esta fotografía para abundar en la relación entre 
religión y sumisión. Para él, la fotografía indicaba un acto de deferencia 
y sumisión frente a un poder superior, en este caso un poder invisible (la 
divinidad) mediatizado por el sacerdote. Cualquier persona que viera esa 
foto, dijo Bloch, comprendería que estamos frente a un acto religioso, y 
la razón de esta comprensión tan inmediata es que la foto refleja una 
sumisión frente a una fuerza percibida como muy superior. Si esta foto 
la viera algún primatólogo, aventuró Bloch, probablemente interpretaría 
la posición del sacerdote como siendo similar a la de un ‘macho-alfa’, 
un macho dominante frente al cual los congéneres se inclinan con 
respeto y temor. En conclusión, la fotografía mostraba el aspecto central 
sobre el cual los antropólogos deberíamos centrarnos en nuestro análisis 
de la religión: que la religión es sumisión frente a un poder superior y 
que, como tal, indica una predisposición del ser humano a postrarse 
frente a los superiores (o, como el caso del sacerdote de la misma foto, a 
instrumentalizar esta tendencia de los demás para ascender en la 
jerarquía grupal). 
A mi me pareció que la interpretación de Bloch del cuadro era 
ingeniosa, pero muy tendenciosa. Si bien la forma como exploró el tema 
de la sumisión y la deferencia me resultaron muy sugerentes, me llamó 
la atención que el genial antropólogo considerara como propia de los 
primates la postura de la genuflexión frente a un individuo socio-
biológicamente superior. Desgraciadamente no había ningún 
primatólogo entre nosotros, pero por lo poco que yo sabía del 
comportamiento de los primates me parecía que su argumento obviaba 
un elemento crucial: que los chimpancés, aunque sea cierto que se 
inclinan frente a sus machos-alfa, no se arrodillan. La genuflexión me 
parece una postura profundamente humana --y su posible ausencia, 
como en el caso del casi-demoníaco Capitán Ahab (véase epígrafe) y de 
otros seres más explícitamente demoníacos, un índice de inhumanidad o, 
por lo menos, de bestialidad. De animales que puedan arrodillarse sólo 
conozco dos: la mula (o, según algunas versiones, el asno) que 
milagrosamente se arrodilló frene a una ostia consagrada por San 
Antonio de Padua y cierto mono del África Central sobre el que hablaré 
en breve. Vaya por delante, de todos modos, que el ejemplo de la mula 





no cuenta mucho, porque la bestia, por lo menos según la iconografía 
cristiana que recoge el milagro del santo lisboeta (véase la fotografía en 
frontispicio), sólo doblo las patas delanteras (o sea, los ‘brazos’), pero 
no las traseras (las ‘piernas’ propiamente hablando). O sea, que en rigor, 
ni siquiera se arrodilló. Se inclinó, como hacen a veces los dromedarios 
y otros cuadrúpedos, pero no hizo una genuflexión, como hacemos los 
humanos. Sin embargo, no deja de ser milagroso que frente a una ostia 
consagrada el animal mostrara un comportamiento tan religioso y, por lo 
tanto, tan humano. Y no deja de ser significativo, precisamente, que 
consideremos el arrodillamiento de la mula como un acto religioso y 
humano, como un actus humanus, por decirlo escolásticamente, y no 
meramente como un actus homini. Algo tiene, en efecto, la genuflexión 
que la distingue nítidamente de otros comportamientos humanos mucho 
más cercanos al comportamiento animal. Al final de este breve 
aventuraré una breve exploración filosófica sobre lo que pueda ser este 
‘algo’. Pero sigamos con animales, porque, insisto, si bien la mula de 
San Antonio no se arrodilló en sentido estricto, no cabe duda de que el 
monito, en cambio, sí lo hizo. 
La historia del mono me la contó un miembro de la Iglesia 
Kimbanguista. En lo que concierne a la alimentación, esta iglesia 
cristiana, nacida en el seno del África Central a principios del siglo XX, 
respeta las prohibiciones bíblicas (no comer cerdo, no consumir alcohol, 
etc.); sin embargo, sus miembros tampoco pueden comer carne de 
mono. Este hábito alimentar resulta bastante extraño por dos razones 
principales. En primer lugar, porque en general lo que encontramos a lo 
acho del continente africano es más bien que la carne de mono sea 
consumida por animistas y por cristianos, pero no por musulmanes, 
quienes consideran a los monos parientes de los humanos y por lo tanto 
incomestibles (para otros ejemplos de la relación entre Islam, 
cristianismo y consumo de carne de monos, véase Sarró, en prensa). En 
segundo lugar, porque los kimbanguistas suelen ser bastante estrictos en 
su lectura de la Biblia y resulta sorprendente que se hayan tomado la 
licencia de sumar una prohibición alimenticia a las ya muchísimas que 
contiene el Levítico. Un kimbanguista de Madrid, originario de la 
República Popular del Congo, tuvo la amabilidad de explicármelo hace 
unos meses: Un día -me contó-, el Jefe Espiritual de la Iglesia 




Congo) fue a cazar. Vio un mono, apuntó hacia él y, justo cuando iba a 
disparar... el mono se arrodilló y juntó sus manos, implorando 
misericordia; entonces el Jefe Espiritual comprendió que los monos son 
nuestros parientes, le perdonó la vida e introdujo una nueva prohibición 
en la Iglesia. 
La historia es enternecedora, y hasta estremecedora: cualquiera entiende, 
que, tras ver a un monito arrodillarse frente a un cazador, éste le 
perdonara la vida. ¿Qué humano sería tan animal como para no perdonar 
a un animal haciendo un gesto tan humano? 
Tras el congreso en el Max-Planck Institute, cuando volví a Barcelona, 
le pregunté a una primatóloga, mi colega Carmen Mate, profesora de 
psicología de la Universitat Pompeu Fabra y a la sazón una de las 
principales responsables del la sección de primates del Zoo de Barcelona 
(del que luego fue directora), por qué los chimpancés no se arrodillan. 
Pensaba yo que Carmen me introduciría algún elemento anatómico: que 
no se arrodillan porque no pueden, porque no tienen el esqueleto 
diseñado para semejante filigrana, porque las articulaciones funcionan 
en otro sentido, ¡qué se yo! Sin embargo, en vez de una explicación 
científica mi amiga me miró atónita (sin duda era la primera vez que le 
preguntaban semejante tontería) y me respondió, humorísticamente: 
“pues no sé, será porque no creen en Dios, digo yo”. 
Lejos de defraudarme, su respuesta humorística (y sabe Dios si certera), 
asociando inmediatamente la genuflexión con la idea de Dios, me hizo 
comprender el circulo vicioso en el que había caído Maurice Bloch en su 
presentación en Alemania pocas semanas antes. Al igual que Carmen, al 
igual que Pascal,2 al igual que el Jefe Espiritual de la Iglesia 
Kimbanguista, al igual que todos los que hemos sido criados en una 
cultura monoteísta de origen semita, Bloch asoció inmediatamente el 
arrodillarse con la ‘religión’ (y su afirmación de que ‘cualquier persona 
interpretaría eso como perteneciente a la religión’ fue más un lapsus que 
                                                
2 A menudo se atribuye la frase ‘arrodíllate y creerás’, que he utilizado en el título de este 
trabajo, a Pascal. No la he encontrado literalmente, si bien Pascal elabora en sus Pensées 
(sec. IV, 250) unas elucubraciones sobre la dialéctica entre el elemento interno (la creencia) 
y su exteriorización (el arrodillamiento y la oración) que podrían interpretarse como 
indicando que a base de arrodillarse y de rezar, puede uno acabar creyendo, si bien la ideas 
de Pascal sobre la relación entre la interiorización y la exteriorización y entre lo humano y 
lo divino sean mucho mas complejas y profundas. 





una afirmación científica; está todavía por ver si, por ejemplo, un 
habitante de la selva amazónica diría inmediatamente ‘ah, si, esto es un 
gesto religioso’ frente a la fotografía que nos mostró Bloch), y pasó 
luego a interpretar la religión como sumisión, porque arrodillarse, según 
él, es un gesto de sumisión (socio-biológicamente hablando). Pero 
estaba errado, porque arrodillarse no es un gesto de sumisión socio-
biológica, como se someten las hembras o los machos enclenques frente 
a un ‘macho alfa’, sino de sumisión religiosa (si la sumisión fuera 
puramente socio-biológica, creo yo, no se expresaría con el 
arrodillamiento, sino con postración total, con la pérdida total de la 
verticalidad; volveré más tarde sobre eso).  Claro que soy lo 
suficientemente blochiano como para creer que ambas están ligadas,3 
pero sostengo, con todo, que tienen que separarse, porque un análisis 
que sólo viera la religión como sumisión (o, si preferimos ver el otro 
lado de la moneda: como ‘opresión’) olvidaría forzosamente que, en 
muchos casos, la sumisión religiosa, a diferencia de la sumisión socio-
biológica, es voluntaria y además subjetivamente enriquecedora, como 
bien saben los practicantes del Islam, palabra que, precisamente, 
significa ‘sumisión’, o los cristianos que conocen las palabras del 
apóstol Santiago: ‘Humillaos ante el Señor y él os ensalzará’ (Epístola 
de Santiago, 4, 10). La semejanza entre esta humillación religiosa y la 
sumisión de un chimpancé frente al macho dominante de su grupo es 
puramente estructural, no esencial. Quien crea que no hay diferencia 
entre la sumisión socio-biológica y la sumisión religiosa, intente 
convencernos de que el sentimiento que expresa Lorca en el maravilloso 
poema ‘el silencio’ no es un sentimiento religioso, sino la descripción de 
la sumisión a la que, como miembros del orden de los primates, nos 
sentimos indefectiblemente inclinados los hombres enclenques frente a 
un macho más fuerte: 
Oye, hijo mío, el silencio. 
Es un silencio ondulado, 
un silencio, 
donde resbalan valles y ecos 
                                                
3 Antes de Bloch, cuyos cursos seguí en Londres, el que la religión y la sumisión están 
ligadas me lo había explicado, y hasta demostrado, mi profesor de antropología religiosa en 





y que inclina las frentes 
hacia el suelo. 
Lorca no habla de arrodillarse, sino de inclinar la frente hacia el suelo, 
pero creo que, cualquiera interpretaría el sentimiento que hace inclinar 
las frentes en este poema como fundamentalmente religioso (con 
excepción, tal vez, del supuesto habitante de la selva amazónica, ya 
presentado anteriormente). Claro que hay sumisión (en este caso, dado 
modo transitivo en que está conjugado el verbo ‘inclinar’, no sólo hay 
sumisión, sino incluso opresión: el sujeto es el silencio, es él quien 
inclina las frentes, como si fuera a la fuerza, de los humanos inermes), 
pero mucha opresión se necesitaría para convencerme de que no hay, 
también, mucho sentimiento y hasta un cierto gozo frente a ese silencio 
sobrecogedor. Pero aunque Lorca no hable en este poema de 
arrodillamiento, es evidente que el inclinar las frentes es un gesto que 
resume la genuflexión4 y que, al igual que ella, no puede reducirse a una 
mera sumisión sin considerar que es, también, la exteriorización de un 
sentimiento que no podemos obviar. 
 
2. RELIGIÓN = ORACIÓN = GENUFLEXIÓN 
Ya antes de estos encuentros con Maurice Bloch y con Carmen Mate en 
2003, en la década de los 90, me llamó la atención las palabras de un 
misionero católico que había estado en África y que, paseándose por una 
exposición de arte africano en Barcelona con mi amigo Félix Pardo 
Vallejo (a quien agradezco la valiosa información) le llamó la atención 
sobre el hecho de que las esculturas de arte africano muestren muchas 
posturas humanas, pero nunca el arrodillamiento, postura, según el 
padre, propia de la devoción cristiana y de una actitud implorante del ser 
humano frente a Dios que no se daría en la religiosidad tradicional 
africana. En realidad, no es cierto que las esculturas africanas no estén 
                                                
4 De hecho, desde el Concilio Vaticano II, muchos momentos de la liturgia católica que 
anteriormente los fieles tenían que aguantar en genuflexión, pasaron a ser representados por 
la posición erecta con inclinación de la cabeza, sin duda porque la genuflexión sostenida es 
una humillación excesiva, que reduce la presencia del fiel frente al Señor y por considerarse 
que, teológicamente, la posición erecta representa mucho mejor el simbolismo de la 
resurrección, fundamental para la ética cristiana. Algunos grupos católicos más 
fundamentalistas, sin embargo, continúan utilizando la genuflexión a pesar de las 
resoluciones del concilio. 





nunca arrodilladas: conozco muchísimas, de diversas etnias, que sí lo 
están (entre los bagas, grupo sobre el que he realizado extensivo trabajo 
de campo, hay figuras, algunas con cerca de un siglo de antigüedad, 
mostrando personas arrodilladas), pero también es verdad que no 
podemos descartar que en estos casos la genuflexión sea una 
introducción icónica cristiana. Entre los bagas es muy probable que así 
sea, pues el cristianismo baga es por lo menos tan antiguo como las 
figuras mostrando personas arrodilladas (siempre mujeres, por cierto); 
en un continente en que la identidad religiosa se aleja cada vez más de la 
puramente tradicional y se debate entre el Islam y el cristianismo, es 
lógico que la cultura material se haya ido paulatinamente cristianizando, 
más de lo que muchos especialistas querrían admitir. Sin embargo, 
tampoco podemos excluir, de forma tan imprudente a como lo hizo el 
padre, que la religión tradicional contemplara modos de estar  en el culto 
semejantes al arrodillamiento. No digo que ello sea imposible, pero se 
necesitaría mucha más investigación sobre posturas rituales para 
afirmarlo tan categóricamente. 
Lo significativo, en cualquier caso, es, en primer lugar, que los textos de 
arte africano que comentan figuras en genuflexión suelan interpretarlas 
como figuras ‘implorantes’, mostrando así más la cultura religiosa del 
intérprete que la del nativo que esculpió la obra. Y, en segundo lugar, 
que el padre, en sus conversaciones con mi amigo Félix Pardo, 
alimentara la famosa ecuación ‘nosotros - ellos’ en términos tan 
originales como los de ‘genuflexión - falta de ella’.  Los antropólogos ya  
habíamos oído muchas oposiciones tajantes: desde la famosa y burda 
‘civilizados-salvajes’, pasando por las teleológicas ‘sociedades 
capitalitas-sociedades precapitalistas’ o ‘pueblos con escritura - pueblos 
sin escritura’, hasta las mas elaboradas como ‘individuo-comunidad’ o, 
más recientemente, ‘persona-relación’. Pero centrarse en la genuflexión 
como marcador de diferencias entre ‘nosotros’ (cristianos), y ‘ellos’ 
(animistas) fue realmente original – y quién sabe si acertado. En 
cualquier caso, era una oposición que no dejaba de ser altamente 
‘thought-provoking’ y que merecería el más serio escrutinio. 
En el cristianismo, una oposición semejante a la que señalaba el padre, y 
que creo firmemente que está ligada a ella, es la que se da entre 





“ante todo, hermanos, no juréis ni por el cielo ni por la tierra, 
ni por ninguna otra cosa (...). ¿Sufre alguno entre vosotros? 
Que ore. ¿Está alguno alegre? Que cante salmos” (Epístola 
de Santiago, 5, 12). 
La oposición entre el juramento (uso ritual de la palabra, que implica 
una relación contractual con el espíritu o divinidad) y la oración 
(relación verbal en que la decisión a alterar el curso de la realidad recae 
en la divinidad, limitándose el ser humano a ‘pedir’ y a reconocer su 
dependencia de Dios) es constante en religiones semitas y también en la 
cultura religiosa del África subsahariana, sobre todo en contextos donde 
hay encuentros entre Islam o cristianismo y religiones animistas 
anteriores.5  A nivel analítico, la distinción entre oración y usos rituales 
y performativos de la palabra fue explorada por Marcel Mauss en su 
famoso ensayo sobre la oración (Mauss 1909), si bien a mi me parece 
que Mauss no se dio debida cuenta de que la distinción sólo puede 
aceptarse a nivel ‘emic’, esto es, que es propia de textos como la epístola 
de Santiago o de amonestaciones de pastores cristianos o de imanes de 
mezquitas, pero que no puede ser usada a nivel ‘etic’, como herramienta 
científica, de la misma forma que tampoco podemos usar acríticamente 
la distinción entre ‘creencia’ y ‘superstición’, o entre ‘magia’ y 
‘religión’ sin caer, más tarde o más temprano, en enredos lingüísticos. 
De hecho, Mauss comienza el texto por trazar una línea divisoria 
bastante estricta entre la oración y los usos rituales de la palabra 
(encantamientos, juramentos, etc.), la primera una relación verbal con la 
divinidad, en que se pide a Dios, la segunda, un uso preformativo del 
lenguaje en el que el ritual es el contexto y la condición de posibilidad 
para ‘hacer cosas con palabras’ por decirlo con Austin. Sin embargo, a 
lo largo del inacabado e inspirado texto, Mauss va abundando en la 
                                                
5 A este nivel de mis incipientes reflexiones, el rango comparativo se limita al área de las 
religiones de origen semita (judaísmo bíblico, cristianismo e Islam) y sus contactos con el 
‘animismo’ en África subsahariana. Evidentemente, el uso de la genuflexión en posturas 
rituales aparece en otras religiones (hinduismo y budismo, por ejemplo), pero no he 
realizado todavía una búsqueda sistemática sobre las posiciones y sus significados. Ni 
siquiera he investigado si la oración musulmana, una genuflexión con postración, fue una 
innovación monoteísta o si existían posiciones rituales parecidas en las religiones pre-
Islámicas del Norte de África. Hay mucho trabajo por delante, porque, como bien dijo 
Marcel Mauss, la oración cuenta con una historia maravillosa... ¡!y la genuflexión, sin duda, 
también! 





distinción de tal forma que más que aislar nítidamente las unidades de 
análisis, acaba por preguntarse si realmente la división es tan tajante 
como nos parece o si no habrá un poco de oración en todo 
encantamiento y un poco de encantamiento en toda oración... En vez de 
explorar esta porosidad categorial, Mauss, parece ser, se desanimó, y 
dejó el texto –y por lo tanto su tesis– por acabar. Una autentica tragedia 
en la historiografía de la relación entre lenguaje y ritual y en estudio de 
aquello que, para muchos creyentes, constituye el núcleo de la vida 
religiosa (la oración) y que sin embargo tan mal estudiado ha quedado 
desde entonces. 
Podríamos predecir, aunque sea hipotéticamente, que con semejantes 
escollos epistemológicos chocaría quien quisiera abundar en la 
oposición tajante que realizó el misionero entre ‘genuflexión-ausencia 
de genuflexión’ (por ejemplo, ¿es la posición de las piernas de la fig. 1, 
típica del hinduismo, un arrodillamiento?). Posiblemente hubiera 
posiciones semejantes a la genuflexión en la religión tradicional africana 
y sin duda en el arte, pero lo relevante para nosotros, en cualquier caso, 
es que a ojos de un proselitista católico, sólo el arrodillarse exprese la 
debida actitud frente a Dios, de forma semejante a como sólo la oración 
debe ser permitida en el cristianismo y en el Islam, mientras que los 
juramentos y encantamientos deben ser rechazados.  
 
 





De forma muy semejante a la epístola bíblica, en las propias culturas 
africanas se hace muy a menudo un uso discriminador del concepto de 
‘oración’, y también del de ‘genuflexión’, para distinguir a los 
monoteístas de aquellos que, como se suele decir en esa parte del 
mundo, ‘no conocen a Dios’ (o sea, los animistas), a los que también se 
acusa de no tener ‘religión’, o de ‘no rezar’ (Sarró, sin fecha). Así, en 
toda África occidental la forma de referirse al culto monoteísta es ‘la 
oración’. Cuando vivía en Guinea Conakry, en una zona multi-religiosa, 
los viernes a las dos de la tarde los musulmanes iban à la prière y los 
domingos por la mañana los católicos iban à la priere. Cuando 
encontrabas a alguien y te decía que iba à la prière, sólo el contexto te 
permitía saber si iba a la Mezquita o a la iglesia de la aldea. Lo que 
estaba claro, en cualquier caso, es que no era un animista, porque los 
animistas no iban à la prière. Es más, como indica el título del libro de 
Adeline Masquelier, Prayer has destroyed everything (2001), en 
ocasiones la oración, esto es, la llegada de una religión monoteísta (en 
este caso, el Islam entre comunidades animistas de Niger) es 
negativizada desde la perspectiva de aquellos que, precisamente, no 
rezan. 
Entre los balantas, una etnia de Guinea Bissau entre quienes acabo de 
realizar una breve visita etnográfica en abril/mayo de 2008, la situación 
es casi paradigmática. Los balantas son una de las etnias del África 
occidental que tenazmente se resiste al Islam y al cristianismo y se 
mantiene orgullosamente en el animismo, aunque muchos balantas 
afirman que existe un Dios por encima de los espíritus, al que 
denominan Nhala (no podemos excluir, por cierto, la posibilidad de que 
la palabra esté etimológicamente relacionada con Ala). Pero incluso los 
que así lo afirman (que no son todos), a Nhala no le rinden culto; como 
mucho se limitan a decir que los espíritus son intermediarios entre el ser 
humano y Nhala. Sin embargo, desde hace unos 20 años, algunos 
balantas, comenzando por la profetisa Ntomikte (ahora rebautizada 
como Maria), empezaron a entrar en contacto con Ngala. Ntombitke fue 
poseída por Nhala, quien le dio una serie de preceptos, de entre los 





cuales el más importante, como ella misma nos reveló,6 era que los 
balanta debían comenzar a rezar (la lengua balanta no tiene palabra para 
rezar; utiliza el concepto ‘rasa’, procedente del verbo criollo rasa, a su 
vez procedente del portugués ‘rezar’). Los balantas que comienzan a 
rezar son denominados kyangang (‘sombras’, en lengua balanta) y 
constituyen una comunidad religiosa (aunque bastante poco organizada) 
que lucha por tener el mismo respeto y dignidad que los vecinos Islam y 
cristianismo, de cuyos símbolos se apropia, combinándolos con 
símbolos de la cosmología balanta. 
Lo interesante del caso de los balantas es que mientras que los balantas 
tradicionales, en su contacto verbal y ritual con los espíritus se 
acuclillan, nunca se arrodillan. En cambio, cuando son poseídos y se 
convierten al monoteísmo y en consecuencia comienzan a rezar a Nhala, 
lo hacen, siempre, arrodillándose. Algunos de ellos se mantienen 
arrodillados con la vista hacia arriba, como hacen los católicos; otros, en 
cambio, se postran y hacen golpear la cabeza contra el suelo, como 
hacen los musulmanes.7 En cualquier caso, el arrodillarse es 
fundamental, no solo para rezar, sino para distinguirse, en la 
exteriorización de la creencia, de los animistas, que cuando hablan con 
los espíritus se acuclillan pero no se arrodillan. 
La identificación entre arrodillarse y orar, lejos de ser un invento 
balanta, es muy antigua: la encontramos por ejemplo en San Pablo, 
quien en ocasiones simplemente dice que ‘dobla sus rodillas’, dándonos 
así a entender que reza a Dios (v.gr. Efesios 3: 14). Tal vez muchos de 
nosotros, al leer las palabras ‘todavía no le visto nunca arrodillarse’ en 
referencia al Capitán Ahab (epígrafe), entendamos, ipso facto, ‘todavía 
no le visto nunca rezar’. Y es que, ¿en que otros contextos, si no 
religiosos, dobla la rodilla el ser humano? 
                                                
6 Realicé el trabajo de campo con la colaboración de mi compañera Marina Temudo, que 
conoce a los balantas, y a Maria Ntombitke, desde inicios de la década de los 90, y quien ha 
realizado ya una larga investigación sobre este movimiento profético. 
7 Que los convertidos kyangyang adopten usos más parecidos con el cristianismo o con el 
Islam depende de la proximidad de estas religiones universales. Nos pareció, en efecto, que 
los que viven cerca de misiones católicas adoptan una oración parecida con la católica 
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3. LA INVERSIÓN SIMBÓLICA 
En mi opinión, el estudio del arrodillamiento y de sus significados 
debería ir acompañado de un estudio simbólico sobre la importancia de 
las rodillas como articuladoras de humanidad. En este sentido, me 
gustaría retomar aquí un viejo debate sobre los pies invertidos. 
                                                
8 En Guinea Bissau, así como en Guinea Conakry, se habla más de contrato espiritual que 
de juramento, pero la idea subyacente es la misma. En el caso de los bagas, los conceptos 
franceses de jurement y el de contrat se traducen a su lengua con la misma palabra (derem). 
Fig. 2 Hombre kyangang, 
rezando como lo hacen los 
guineanos cristianos 
Fig. 3. Mujer kyangang, 
rezando como lo hacen los 
guineanos musulmanes (sólo la 
de blanco, la otra es una 
‘simpatizante’ que está, tal vez, 
pascalianamente aprendiendo 
a rezar con su amiga) 
 





Por supuesto, el simbolismo del pie merecería un estudio aparte y no 
quiero mezclar partes del cuerpo en este texto, más centrado en la rodilla 
como articulador de humanidad que en los pies como base de la misma. 
Sin embargo, resulta muy difícil separar los pies de las rodillas, sobre 
todo en el lo que se refiere al simbolismo de la inversión. Sabido es que 
en varias culturas del mundo aparecen seres con pies invertidos, o sea, 
cuyos pies, al contrario que su tronco, miran hacia atrás. A veces se trata 
de brujas (por ejemplo en el Pakistan, según me contó una vez la 
antropóloga Nafisa Shah, oriunda de aquel país); otras veces son 
espíritus malignos que entran en las aldeas para introducir el desorden 
(por ejemplo, entre los baulé de Cote d’Ivoire), otras veces son 
‘tricksters’ o agentes trasformadores. En este último sentido podríamos 
pensar, por ejemplo, en la figura de Curupira, el famoso trickster 
brasileño, que media entre edades, géneros, animales y hombres, y que 
aparece siempre con los pies invertidos como su elemento identificador 
por excelencia (fig. 4). 
Los pies invertidos de Curupira (como los de Hefesto, en muchas 
representaciones de este dios griego) simbolizan la transición ente 
órdenes diferentes, entre ida y vuela, delante y atrás, vida y muerte. Sin 
embargo, la inversión más inquietante no es la de los pies invertidos, 
sino la de las piernas invertidas, las piernas propias de los animales, esto 
es, con la ‘rodilla’ hacia atrás. Muchísimos seres mitológicos del mundo 
entero, seres dotados de una gran ambigüedad, tienen las piernas 
invertidas, haciendo que la parte superior del cuerpo sea humanizada, 
pero la inferior animalizada, como si fuera prestada a un cuadrúpedo o a 
un pájaro. Pensemos, por ejemplo, en los sátiros, en el dios Pan (fig. 5), 
y sobre todo en las sirenas (en sentido griego antiguo, como ninfas 
aladas) y las harpías, dos grupos de seres mitológicos asociados con lo 
aviar. El simbolismo de la inversión del pie y de la pierna fue muy 
estudiado por folkloristas del finales del XIX y principios del siglo XX. 
Uno de ellos, Crawford Tree, escribió un texto todavía muy útil para los 
simbologistas (Cree 1906), sugiriendo que las piernas invertidas eran 
siempre –incluso en casos en que no se daban en seres con atributos de 
pájaros– un ‘survival’ de un simbolismo aviar primordial mucho 
anterior, dada la importancia simbólica de las aves en las culturas más 
primitivas. Su argumento es plausible; todos conocemos el poder de las 




a titulo de ejemplo, el famoso argumento según el cual ‘los gemelos son 
pájaros’, propio de los nuer y próximo al mito griego de los Dióscuros). 
Sin embargo no quiero seguir a Crawford Cree un su excursión 
diacrónica, que respeto (sobre todo teniendo en cuenta en el contexto de 
su tiempo). Pero a mi me parece mucho más fructífero pensar en la 
eficacia simbólica de la inversión sin considerar si fueron primero las 
patas de ave o las de sátiro, el huevo o la gallina. Considero que la 
presencia universal del simbolismo de las piernas invertidas radica no en 
que nos recuerde a hipotéticas y atávicas aves primordiales, sino en que 
al poner las patas al contrario de como las tenemos, imaginando la 
articulación detrás y no en la rótula, los humanos estamos, simplemente, 
deshumanizando la representación de una forma más efectiva de lo que 
podríamos hacerlo con cualquier otro elemento: estamos arrancándole al 
ser humano uno de sus atributos más caros, que ni los animales tienen: 
la rodilla. 
Al comparar el simbolismo de la pierna invertida con el simbolismo del 
pie invertido, dice Crawford Cree que el primero es mucho más 
poderoso que el segundo, que probablemente sea una simplificación del 
mismo. En algunos casos, incluso, puede tratarse de un malentendido, 
provocado por el hecho de que en griego arcaico el concepto de poús, 
aunque estrictamente significara ‘pie’, era metonímicamente utilizado 
para referirse a la pierna toda (Cree 1906: 137), lo que, curiosamente, 
también acontece con conceptos para ‘pie’ en muchas lenguas africanas 
(en Guinea, en muchas ocasiones, incluso cuando se habla en francés se 
utiliza la palabra pied en vez de jambe para referirse a la pierna). Por lo 
tanto, según el autor, habría que ver si algunos personajes a los que 
atribuimos pies invertidos de hecho no tendrían, tras un buen análisis 
lingüístico, toda la pierna invertida. La idea del pie invertido, como 
Crawford Cree indica, es muy obvia, mientras que las piernas invertidas 
podrían esconderse bajo una buena gabardina... Según Crawford Cree, 
obsesionado como está por la dimensión diacrónica del simbolismo, es 
precisamente esta dificultad en realmente saber si alguien tiene las 
piernas invertidas la que provoco que gradualmente cobrara mayor 
importancia el simbolismo del pie invertido, mucho más obvio que la 
pierna. El pie invertido en seres como Hefesto o Curupira sería, pues, 
una transformación del simbolismo de la pierna invertida, mucho más 
antiguo y primordial. 





Es posible. En cualquier caso, es evidente que el pie invertido, girado 
hacia atrás, hace pensar de inmediato en la pierna invertida, como lo 
demuestra el que algunos de nosotros tengamos, a primer golpe de ojo, 
dudas antes de determinar si esta supuesta radiografía encontrada en 
internet (fig. 6) es de hecho la de un pie invertido (la radiografía de 
Curupira) o la de una pierna invertida, (la radiografía de Pan, de un 
sátiro, de las harpías, o del mismísimo diablo. ¡Sólo le falta la cola!). 
 




Como he dicho al inicio de este texto, la ausencia de rodillas, y por lo 
tanto de genuflexión, y por lo tanto de capacidad de rezar y mostrarse 
humano, es propia de caracteres demoníacos. Una leyenda medieval 
sobre el santo y bardo irlandés Morling asegura que este santo fue 
visitado por el mismo demonio, al que convidó a rezar, pero que el 
demonio le dijo que no podía rezar... porque no tenia rodillas (me 
pregunto, por cierto, si Melville conocía esta o otras leyendas similares 
sobre el demonio cuando escribió la inquietante duda que se cierne 
sobre las rodillas del Capitán Ahab). Otra leyenda sobre el mismo santo, 
cuyas batallas contra espíritus malignos son famosas, asegura que en el 
pasado había una piedra en Irlanda en la que estaban marcadas las 
rodillas de Morling, testimoniando una vez en que el santo permaneció 
Fig. 4 Pies invertidos 
(Curupira) 
Fig. 5 Piernas 
invertidos (Pan) 





largo tiempo hincando la rodilla mientras rezaba ahuyentando los malos 
espíritus. Desgraciadamente no deja de ser una leyenda, toda vez que la 
supuesta piedra con las marcas de las rodillas ya no existe, si es que 
existió alguna vez. 
 
4. ALAS A LAS RODILLAS 
Como he prometido al principio de este texto, me gustaría terminar con 
una breve reflexión, que dejo simplemente como sugerencia e invitación 
al diálogo. 
Para empezar, me gustaría invocar dos fragmentos de las Etimologías de 
San Isidoro de Sevilla, un libro que es forzoso consultar cuando se 
trabaja el tema del cuerpo humano en contexto cristiano: 
Libro XI, 5-6: ‘Por su parte, los griegos dieron al hombre la 
denominación de ánthropos porque, teniendo su origen en la 
tierra, levanta su mirada a las alturas, hacia la contemplación 
de su artífice. Esto lo describe Ovidio cuando dice (Metam. 
1, 84): ‘en tanto que, inclinados, los animales todos 
contemplan la tierra, al hombre diole un rostro erguido y 
ordenóle mirar hacia los cielos y levantar sus ojos a los 
astros’. Precisamente, erguido, mira hacia el cielo para 
buscar a dios, y no camina con la mirada vuelta hacia la 
tierra, como los animales, a quienes la naturaleza creó 
inclinados hacia el suelo y dependientes de su estómago. 
Idem, 108-110: Las rodillas son las uniones de los mulsos y 
las piernas, se denominan genua porque, cuando el feto se 
encuentra en el útero, están opuestas a las mejillas (genis 
opposita) En efecto, se encuentra replegadas sobre si mismas 
y cercanas a los ojos, como indicadores de las lágrimas y la 
misericordia. Así, pues, las rodillas derivan su nombre de 
genua, de genae, las mejillas. Y es que dicen que el hombre, 
mientras está siendo engendrado y se forma, está doblado de 
tal manera que sus rodillas están plegadas hacia arriba, hacia 
donde se están formando los ojos, para que éstos tengan una 
estructura cóncava y hueca. Escribe Ennio (Inc. 14): ‘la 
mejilla comprime la doblada rodilla’. De ahí que los 





hombres, cuando se prosternan de rodillas, mueven al punto 
al llanto. Quiso con ello la naturaleza recordarles el seno 
materno en donde yacían como en tinieblas antes de nacer a 
la luz. 
Sin duda esta capacidad de la genuflexión para mover al llanto explica 
lo que le pasó al Jefe Espiritual frente a la visión del mono arrodillado 
cuya vida se sintió obligado a perdonar. ¿Porqué? En mi opinión, las 
palabras de San Isidoro deberían ser seriamente ponderadas para 
percibir el simbolismo del arrodillamiento. El lector puede notar una 
contradicción entre la afirmación de que el ser humano es un ser 
eminentemente vertical, y la subsiguiente afirmación de que existe una 
pulsión por la circularidad, por aproximar los extremos de arriba a los 
extremos de abajo, las rodillas a las mejillas... ¡incluso 
etimológicamente! Lejos de ser una contradicción de San Isidoro, esta 
tensión entre la verticalidad por un lado y la armonía entre partes 
opuestas del cuerpo por el otro es constante en el pensamiento simbólico 
sobre el cuerpo humano.9 La genuflexión, tal como se practica en el 
cristianismo, permite aliviar la tensión: Permite hacernos pequeños y 
despertar misericordia (ya sea a Dios, a un superior, o a un cazador de 
monos), precisamente porque perdemos altura y aproximamos, para 
decirlo con Isidoro, la mejilla a la rodilla, pero no perdemos, a pesar de 
ello, nuestro atributo humano por excelencia: la verticalidad que nos da 
vida y nos espiritualiza. Conseguimos mantener la verticalidad y la 
circularidad fetal, la armonía entre la parte inferior y la parte superior del 
cuerpo humano, en una sola figura. Creo que este elemento simbólico es 
el que explica que aparezca la genuflexión tan a menudo 
circunscritamente ligada a lo espiritual y tan pocas veces ligada a simple 
sumisión. Raras veces, excepto en la aceptación de ciertos títulos de 
caballería (fig. 7), aparece la genuflexión como manifestación de 
deferencia o sumisión militar o política, tal vez los entornos 
institucionales donde el ser humano más animal se muestre en su 
                                                
9 Françoise Heritier (1989) escribió sobre la tendencia simbólica a ver una mitad superior 





estructura grupal; pero precisamente en el orden de la caballería es 
donde más confluye lo político con lo espiritual y con lo simbólico10. 
 
 
        Fig. 7 Caballero arrodillado 
 
Estoy hablando, claro está, de la genuflexión cristiana, la que mantiene 
el cuerpo en vertical y las piernas más o menos en ángulo recto. La 
genuflexión islámica es por supuesto diferente, aunque también 
interesante de ser ponderara a la luz del texto de San Isidoro. También 
tiene momentos de verticalidad, sobre todo en la parte inicial de la 
oración, pero la postración hacia adelante de sus partes centrales, 
inclinando la cabeza hasta hacerla tocar con el suelo, me hace pensar 
que es un esfuerzo, mucho más explicito que el de la genuflexión 
cristiana, por unir extremos opuestos, por acercarnos simultáneamente a 
lo más alto y a lo más bajo, para que el cielo descienda hacia la tierra 
utilizando el cuerpo del creyente como medio. Los cristianos, si bien 
aproximan la cabeza a las extremidades inferiores de su cuerpo en su 
genuflexión, parece que se resistan a realizar el acto final, que les dé 
miedo abandonar la verticalidad conquistada tras tantos millones de 
años de lenta evolución biológica; el musulmán, en cambio, se entrega, 
                                                
10 Es obvio que hay otro ámbito, el de la sexualidad, en que pueden aparecer muchas 
genuflexiones, como vector de placer y también de humillación y sumisión. No he 
encontrado la forma de ligar este tipo de genuflexiones con las mas espirituales a las que 
me he referido en este texto, pero no deja de ser llamativo que la genuflexión se encuentre, 
precisamente, en estos dos ámbitos, tan a menudo en litigio, de la sexualidad y la oración. 





se arroja al abandono de la verticalidad; hay en su oración como una 
especie de unio mystica entre la altura de la cabeza y la profundidad del 
suelo – y entre las mejillas y las rodillas, para hacerlo todo más fetal y 
circular – que, lejos de ser una pura ‘sumisión’, es de una fuerza 
simbólica que hasta sorprende que haya recibido tan poca atención por 
parte de los estudiosos del cuerpo y de su simbolismo11. 
 
INCONCLUSIÓN 
Sin duda me faltan elementos para fundamentar mis intuiciones. Las 
dejo, meramente, como tales, con la esperanza de que este tipo de 
aventuras intelectuales despierten interés por temas demasiado a 
menudo percibidos como tangenciales al estudio del ritual y de la 
religión pero de los que, aunque sea esporádicamente, no está de más 
tornar en centrales, aunque sea a modo de divertimento, como hago 
aquí. Creo que debemos explorar mejor la relación entre postura y 
sentimiento, entre interioridad y exteriorización del sentimiento religioso 
en la línea sugerida por Pascal, así como la historia de las posturas: en 
qué momento se adoptan, cuáles son las dinámicas socio-religiosas por 
detrás de estas adopciones, cuáles las ideas teológicas y el simbolismo 
sobre el cuerpo y la persona que las fundamentan, cuáles los procesos 
miméticos o de aprendizaje que las tornan posibles. El movimiento 
religioso kyangang permite reconstruir la historia de la introducción de 
la genuflexión y de la oración entre los balanta, pero sería necesaria 
también hacer un estudio semejante en otros contextos, y especialmente 
en la propia historia de las grandes religiones como el Judaismo, el 
Islam o el cristianismo, y buscar correlaciones entre tipos de religiosidad 
y posturas corporales. Y hace falta, también, que los primatólogos nos 
expliquen, esta vez en serio, por qué los chimpancés no se arrodillan.  
Cuando me encuentre de nuevo con Carmen, volveré a preguntárselo... 
                                                
11 Agradezco una inspiradísima tutoría sobre la oración islámica que me dio Murray Last en 
mis años de formación antropológica en Londres, en la que me llamó la atención sobre el 
embodiment de la unión entre cielo y tierra experimentada por los fieles musulmanes en su 
oración. El erudito Last, famoso por sus trabajos sobre el Islam en el Norte de Nigeria, fue 
una fuente constante, e irrepetible, de inspiración y conocimiento. En sus tutorías solía 
llamarnos la atención sobre aquellos elementos que, a primera vista, parecen nimios o 
insignificantes. Cuando empecé a reflexionar sobre la genuflexión, claro está, no me 
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